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A literatura é uma extensão da vida do leitor. Descortinar horizontes e construir sentidos na leitura 
demandam um envolvimento subjetivo. Investigamos neste artigo, perpassado de subjetividade, o 
percurso personalíssimo do leitor e da leitura na obra Se um viajante numa noite de inverno, de Italo 
Calvino. Discutimos o papel do leitor subjetivo no âmbito da teoria do efeito estético, no qual os pontos 
de indeterminação, os lugares vazios são preenchidos pelos ecos, devaneios, emoções, repertórios e 
imaginações dos leitores fictício e empírico. Como evidência da subjetividade leitora, analisamos a partir 
do romance as figuras de leitores escriba, intérprete, vagante e viajante, relacionadas às estações 
climáticas do ano primavera, verão, outono e inverno, e às fases da vida infância, juventude, maturidade e 
terceira idade. Na companhia dos protagonistas do romance, o Leitor e a Leitora, iniciamos a jornada da 
leitura na estação de trem, numa noite invernal, e aportamos na borda do despenhadeiro, ao lado de uma 
cova vazia. Como leitores personalíssimos, que história espera o nosso fim lá embaixo? Este e outros 
enredos/análises nos revelarão a trajetória do leitor real e da leitura subjetiva.    




Literature is an extension of the reader's life. Uncovering horizons and constructing meanings in reading 
demands a subjective involvement. We investigate in this article, pervaded by subjectivity, the personal 
journey of the reader and of the reading in Italo Calvino's work Se um viajante numa noite de inverno. 
We discuss the role of the subjective reader within the framework of the theory of aesthetic effect, in 
which the points of indetermination, empty spaces are filled by the fictitious and empirical readers' 
echoes, daydreams, emotions, repertoires and imaginations. As evidence of reading subjectivity, we 
analyze from the novel the figures of scribe, interpreter, vagrant and traveler, related to the climatic 
seasons of the year spring, summer, autumn and winter, and to the phases of childhood, youth, maturity 
and old age . In the company of the protagonists of the novel, the Reader and the Reader, we began the 
journey of reading at the train station on a wintry night, and carried on the edge of the cliff, beside an 
empty pit. As personal readers, what history awaits our end down there? This and other plots/analyzes 
will reveal the trajectory of the real reader and subjective reading. 
KEY-WORDS: Aesthetic effect; Subjective reading; Models of readers. 
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Com o advento dos estudos da Teoria do Efeito e da Estética da Recepção, nas 
últimas décadas do século passado, o leitor e a leitura ganharam maior espaço no campo 
da teoria da literatura, ao sair das margens para o centro da abordagem. Essas 
abordagens de estudo, que examinam o papel do leitor na interpretação do texto 
literário, têm desenvolvido suas práticas com ênfase na valorização da diversidade do 
olhar dos sujeitos na produção de sentido, contrapondo-se à abordagem imanente sobre 
o autor ou sobre o texto, exclusivamente, cujas análises são características dos estudos 
da Nova Crítica, do Estruturalismo e do Formalismo Russo.  
A leitura e o leitor, com a Teoria do Efeito e a Recepção Estética, são traçados 
por um novo percurso. Nesta jornada, ambos se aproximam pela subjetividade, com a 
evidência dos ecos íntimos, dos devaneios, das emoções, das percepções do leitor na 
leitura e, com efeito, configura-se uma gama de modelos de leitores subjetivos, que 
neste artigo ganham destaque o vagante, o escriba, o intérprete e o viajante.  
 Nesta investigação, ao selecionarmos para análise o romance, Se um viajante 
numa noite de inverno, de Italo Calvino, que trata sobre a leitura e o papel do leitor 
diante do texto literário, optamos por uma investigação das figuras subjetivas de 
personagens-leitores. Dito posto, abordaremos algumas das características desses 
leitores que Calvino configura ao longo de sua obra. Para iniciar este artigo sobre o 
percurso do leitor, primeiro discutimos, brevemente, sobre os estudos da teoria do 
efeito; depois tematizamos a subjetividade na leitura, apresentando as figuras dos 
leitores, sendo relacionadas com as estações do ano, visto que a obra do romancista, no 
título, faz menção ao inverno; por fim, aplicamos as figurações à obra de Italo Calvino 
(1999), visando responder a pergunta sobre o leitor e a leitura veiculados no capítulo 
final do romance: Que história espera seu fim lá embaixo?  
 
2 O leitor e a leitura literária na esteira do efeito estético 
 
A história da crítica literária apresenta importantes escolas que influenciaram a 
forma de pensar a leitura de literatura, apontando para a importância de se visibilizar a 
abordagem subjetiva do leitor, em detrimento da objetiva, de ênfase no autor e no 
próprio texto. A interpretação analítica e objetiva priorizava a dissecação do texto e a 
 





intencionalidade da autoria. Com efeito, o leitor, desses três, foi o menos privilegiado. 
Eagleton (2006) periodiza a história da moderna Teoria Literária em três fases: uma 
preocupação com o autor (romantismo e século XIX); uma preocupação exclusiva com 
o texto (Formalismo Russo de Propp, Nova Crítica Americana, Estruturalismo); e uma 
transferência da atenção para o leitor nos últimos anos, a partir dos estudos na área da 
Estética da Recepção –  fundada na efetiva recepção histórico-literária das obras, na 
noção de horizontes de expectativas (JAUSS, 1993; 2002) e da Teoria do Efeito – 
fundada na carência apelativa de sentido que a obra traz, que só se completa pela 
presença ativa do leitor (ISER, 1996, 1999), priorizando a interação texto-leitor em uma 
perspectiva fenomenológica.       
Nos estudos de Iser (1996, 1999) sobre a teoria do efeito, a natureza da obra 
literária determina as características da leitura e seus efeitos como objeto intencional, 
que carece de determinação plena. Assim, Iser defende a tese de que o texto é um 
dispositivo a partir do qual o leitor constrói suas representações, sendo as estruturas 
textuais as que propiciam ao leitor experiências reais de leitura. O referido teórico 
caracteriza o texto literário pela incompletude – os chamados pontos de indeterminação 
– de modo que a literatura se realiza na leitura. Nesse sentido, tais incompletudes do 
texto são preenchidas, na leitura dialética, pelas experiências de mundo, pela 
historicidade do leitor.  Iser discute também o conceito de leitor implícito, que propõe 
um modelo ao leitor real como uma construção textual.  
O leitor implícito, para Iser (1999), é uma estrutura textual que prevê a presença 
de um receptor, de modo que o papel do leitor real ou empírico não é idêntico ao do 
leitor fictício ou leitor modelo, retratado no texto. O efeito estético requer a participação 
do leitor e da sua leitura, das suas atividades imaginativas e perceptivas. No ato da 
leitura, o leitor mobiliza horizontes de expectativas, seus repertórios, num jogo de 
retenção (memorização, lembranças transformadas, abertura dos horizontes interiores do 
texto, apreensão) e protensão (antecipações, agrupamento da Gestalt – que é a 
autocorrelação dos signos textuais), como pensa Iser. O repertório apresenta duas 
funções: (a) “ele incorpora uma determinada realidade não-textual ao texto”; e (b) ele 
“oferece ao leitor determinados conhecimentos ou invoca conhecimentos sedimentados” 
(ISER, 1999, p. 171). 
 





Na compreensão do papel do leitor no ato da leitura, no âmbito do 
preenchimento dos lugares vazios, dos pontos de indeterminação, Iser (1999) apresenta 
o princípio da negação como uma possibilidade de equilíbrio da assimetria entre texto e 
leitor. A negação se constitui como um campo de sedimentação das atividades 
imaginativas do leitor e/ou como um campo de incorporação de outros sentidos 
construídos pelo repertório do leitor, visto que ela “produz um lugar vazio dinâmico no 
eixo paradigmático da leitura” (ISER, 1999, p. 171). A negação impulsiona o leitor a 
atos de representação, confirmados pelos horizontes de expectativas ou frustrados pela 
negação das normas sócio-históricas e dos valores em que o leitor acredita, veiculados 
no repertório do texto.  
As contribuições teóricas da Teoria do Efeito apontam para a importância do 
papel do leitor empírico, subjetivo, frente à interpretabilidade personalíssima do texto 
literário, daí o termo personalíssima, que aponta para a valorização dos aspectos 
subjetivos do leitor no ato da leitura. Tal modo de perceber a importância do leitor 
convive lado a lado a leitura analítica – com ênfase na intenção do autor e na detalhada 
interpretação objetiva da obra, que prevaleceu no romantismo, no século XIX e na Nova 
Crítica Americana.  
 
3 Aspectos subjetivos da leitura: construções figurativas do leitor   
 
Proveniente da análise estrutural proposta pelo Formalismo Russo, caracterizada 
pela abordagem convencional da história da literatura, cronológica e progressiva, as 
práticas de análise crítica do texto literário deixaram pouco espaço à subjetividade do 
leitor. A leitura analítica, a partir da dissecação dos elementos macroestruturais do 
texto, tem sido alvo de críticas, porque ela não dá voz ao leitor, para que ele compartilhe 
e exprima suas percepções, seus sentimentos, suas paixões, seus sentidos construídos 
durante a leitura. Por outro lado, a leitura cursiva ou subjetiva, defendida por Rouxel 
(2012), embora seja uma matiz de ordem distinta, com visada e objetivos 
manifestadamente dispares da Recepção Estética de Jauss (1993, 2002) e da Teoria do 
Efeito de Iser (1996, 1999), apresenta-se como uma vertente da implicação do leitor, em 
havendo, portanto, uma valorização singular do sujeito empírico no ato de ler, porque a 
 





leitura cursiva é caracterizada pela flexibilidade, fluidez e reflexividade, é uma proposta 
de apropriação da singularidade da obra, porque confere ao leitor mais liberdade e 
introduz suas reações, abandonando a estrutura canônica de leitura formal e objetiva em 
si mesma. Tais observações podem ser vistas nos comentários de Rouxel (2012) ao 
dizer que 
 
O investimento subjetivo do leitor é uma necessidade funcional da 
leitura literária; é o leitor quem completa o texto e lhe imprime sua 
forma singular de pensar e sentir. Não se trata, portanto, de renunciar 
ao estudo da obra em sua dimensão formal e objetiva, mas de acolher 
os sentimentos dos alunos, incentivando seu envolvimento pessoal 
com a leitura. (ROXEL, 2012, p.1). 
  
Aspectos subjetivos da leitura referem-se aos ecos da memória do leitor, aos 
seus devaneios, às suas associações de ideias, às suas lembranças, às suas experiências 
singulares, às reações que aparecem na sua consciência e às diferentes identidades, bem 
como sentimentos que surgem segundo os momentos do texto literário (ROUXEL, 
LANGLADE e REZENDE, 2013). Priorizar a abordagem subjetiva na leitura de 
literatura através do leitor lúdico, que prioriza o prazer e a fruição estética, possibilita 
mudar as práticas de leitura literária na escola, que são fundamentais para a constituição 
de sujeitos leitores, como defende Jover-Faleiros (2013), ao afirmar que 
 
Se a formação escolar é uma das importantes mediadoras da relação 
livro/leitor e se julgamos importante que essa relação seja estimulada 
por essa formação, além de compreender qual é a natureza da 
distância que separa o leitor compulsório do leitor lúdico, é preciso 
aproximá-los ou, talvez, despertar no leitor compulsório, que lê 
porque deve, o leitor lúdico, que lê porque quer; chegando-se, talvez, 
a uma espécie de síntese em que a fruição advém da compreensão do 
processo de construção do(s) sentido(s) no ato da leitura. (JOVER-
FALEIROS, 2013, p. 129). 
  
É na interação das emoções vivenciadas na leitura com a razão que o leitor  
(re)constrõe sua humanidade: “Pela leitura sensível da literatura, o sujeito leitor se 
constrói e constrói sua humanidade” (ROUXEL, 2013, p. 32).     
 Para Rouxel, Langlade e Rezende (2013), na leitura cursiva ou subjetiva, os 
leitores, sendo diferentes, configuram subjetividades múltiplas. A leitura subjetiva é, 
 





portanto, um espaço para as permissões, para as “flutuações das impressões singulares 
dos leitores durante a leitura” (ROUXEL, 2012, p. 8). Para Langlade (2013), o sujeito 
leitor é um autor da singularidade da obra, porque ele constrói um ‘novo’ texto durante 
a leitura literária, a partir de seus ecos subjetivos, das suas emoções, dos seus devaneios. 
Na leitura subjetiva, o leitor reencontra um mundo interior de sensações, um ritmo, 
porque “os textos agem em vários níveis – sejam eles lidos em voz alta ou ouvidos no 
segredo da solidão: através de seus conteúdos, das associações que suscitam, das 
discussões que promovem; mas também de suas melodias, seus ritmos, seu tempo” 
(PETIT, 2009, p. 61). 
O ato da leitura literária subjetiva – caracterizado pelo isolamento, pelo 
compartilhamento de experiências vitais e sociais, pela resistência, pelo espaço íntimo, 
público, pelo distanciamento e aproximação da realidade – se cristaliza em dois 
movimentos: (a) na construção de um universo; e (b) no refúgio diante da hostilidade do 
mundo (PIGLIA, 2006; PETIT, 2009). Esses movimentos são construídos no ato da 
leitura a partir da subjetividade, que se configura no papel do leitor empírico e no do 
leitor fictício. Com efeito, as personagens-leitoras podem determinar, transmitir seus 
ecos subjetivos ou ensinar a seus leitores modos de ler e de não ler, de sedimentar um 
repertório ou de não 237ata-vent-lo. Para Melo (2015), a literatura mimetiza o ato da 
leitura, constituindo e formando leitores literários a partir da experiência de suas 
personagens-leitoras, como Madame Bovary, que procura atribuir sentido para a sua 
vida ao ler romances românticos; e em Dom Quixote, que, ao se detectar a leitura de 
romances de cavalaria como a causa de sua loucura, ocorre uma discussão entre os seus 
amigos (o cura e o barbeiro) sobre quais livros serão condenados à fogueira.  
 
Essas experiências são compostas por preferências literárias, por 
articulações de leitura, por constituição de sentidos e por todos os 
desdobramentos que tais ações promovem. Em todas elas as 
personagens vão procurar maneiras de compreender o cotidiano, 
fazendo desse ato possibilidade única de significar. Essas leituras 
simulam leitores que modificam seus valores e crenças pelo próprio 
ato de ler, reinterpretando os modos de conhecer e existir. A leitura 
literária transforma tais leitores-personagem nas suas escolhas 
literárias, nos modos de ler, na relação com o livro e na forma de 
recompor o mundo. Ao dar sentido para esse processo de leitura, a 
personagem-leitora produz estratégias de formação de leitores 
literários, que são leitores empíricos, bem como vê no outro 
 





procedimento de leitura e compreensão daquilo que se lê. (MELO, 
2015, p. 164). 
 
A partir desses aspectos subjetivos, a fim de dar conta dos processos de leitura, 
com base em Gervais (2013), Ricoeur (2012) e Certeau (1998), apresentamos quatro 
personagens conceituais ou modalidades de leitores que são construídas na relação 
privada e singular que se descortina na interação do leitor literário com o texto ficcional. 
Adotamos a concepção de leitor defendida por Piglia (2006), a partir da sua pergunta “o 
que é um leitor”.  Para ele, “a resposta a essa pergunta – para benefício de todos nós, 
leitores imperfeitos, porém reais – é um texto: inquietante, singular e sempre diverso” 
(PIGLIA, 2006, p. 25). Esta definição contribui para a concepção de leitor subjetivo 
mobilizado nas nossas discussões. A subjetividade leitora é complexa, múltipla, 
singular. De diferentes modos, leitores diversos, empíricos ou implicados na obra (o 
caso do fictício) reagem no ato da leitura, como notaremos na discursivização do 
romance de Italo Calvino, a partir de características que apresentamos das quatro figuras 
de leitores: o escriba, o intérprete, o vagante e o viajante.     
Em primeiro, o leitor escriba é aquele que dá forma definitiva aos movimentos 
da leitura, costas curvadas sobre o bloco textual (posição do leitor real no ato da leitura, 
sentado na poltrona, na cadeira, numa rede etc.), registra o pensamento do leitor 
vagante, do intérprete e do viajante. Ele traça as linhas gráficas da vida, da 
materialidade linguística. Em poucas palavras, ele é um decifrador, um articulador de 
sinais, registra o que vê ou ouve, ainda que sem formulação precisa (GERVAIS, 2013, 
p. 46-47).  
Por seu turno, o leitor Intérprete é um operador da maquinaria pesada do social e 
de suas expectativas, transformando a escrita em escrito. Como um transmissor da 
leitura íntima daquilo que compartilha a partir de suas apropriações dos materiais 
recolhidos pelo escriba (GERVAIS, 2013, p. 47). 
O leitor vagante, por sua vez, é aquele que perambula olhando para o ar, vagueia 
de projetos em projeções, perdido nos seus raciocínios, o flutuante, o indeterminado, o 
devaneio, a imaginação, estado de plena errância, forma positiva e dinâmica de 
esquecimento. Seus pensamentos são um labirinto em que se perde, sua atenção flutua e 
o leva para a correnteza, 238ata-vento que jamais se imobiliza, cabeça nas nuvens, 
 





caminhante distraído entre suas lembranças e esquecimentos (GERVAIS, 2013, p. 44-
45). 
 Por fim, o leitor viajante é aquele que se movimenta dentro do texto, junto com 
o enredo textual, visto que “o todo do texto nunca pode ser percebido de uma só vez; 
leitor situado no interior do texto viaja com ele” (RICOEUR, 2012, p. 288). Ainda, 
pensando a partir de Certeau (1998, p. 269-270), “os leitores são viajantes; circulam nas 
terras alheias; nômades caçando por conta própria através dos campos que não 
escreveram”. 
As construções dos leitores escriba, intérprete, vagante, propostos por Garvais 
(2013) e viajante, defendido por Certeau (1998), evocam, a nosso entender, uma 
representação figurativa das estações do ano, no âmbito da subjetividade do leitor 
empírico, do tempo cronológico e psicológico do leitor real e das imagens sugeridas 
pelos padrões climáticos, sendo caracterizados pela primavera, verão, outono e inverno, 
respectivamente. Os padrões climáticos são cíclicos, ocorrendo numa ordem, 
ininterruptamente. Como a vida do leitor real, os modelos de leitores podem ser 
cíclicos, mas também acíclicos; podem se apresentar em ordem, porém ainda em 
desordem; bem como eufóricos (momentos positivos) ou disfóricos (momentos 
negativos).   
Como a ocorrência cíclica, ordenada e ininterrupta das estações do ano, os 
modelos de leitores são cíclicos, ordenados, simétricos e adinâmicos quando 
comparados com as fases da vida, infância, juventude, maturidade e terceira idade, que 
são vividas, biologicamente, nesse marco temporal. Por outro lado, os modelos de 
leitores são acíclicos, desordenados, assimétricos e dinâmicos, quando podem se 
apresentar na vida, psicologicamente, de forma simultânea ou alternada, a qualquer 
momento das fases da existência do sujeito leitor.    
O leitor escriba é caracterizado pela primavera. Por seu lado, o leitor intérprete é 
tipificado pelo verão. O leitor vagante é representado pelo outono. Já o leitor viajante, 
por seu turno, é caracterizado pelo inverno. Estas estações do ano e dos leitores, com 
base nos padrões cíclicos, são, nessa sequência, o tempo da infância, da juventude, da 
maturidade e da terceira idade.  
O leitor escriba, caracterizado pela primavera, na leitura literária, vislumbra o 
tempo das cores que revertem a natureza das paisagens romanescas, em forma de beleza 
 





ímpar; busca viver na leitura um tempo de esperança que pode impactar a sua vida pelo 
poder da expressão verbal; escreve, na e além da leitura, um tempo de (re)nascimento 
dos frutos, das flores, da gestação de sonhos, de amor. O escriba constrói novos 
capítulos boreais, por isso, vive a fase da infância, do nascimento, das descobertas, da 
contemplação dos fenômenos da vida e da natureza no texto, para ele há sempre o novo. 
Tempo de reino encantado, de príncipes e de princesas, da varinha de condão, dos 
bosques paradisíacos, das cantigas, dos contos maravilhosos e fantásticos.   
O leitor intérprete, cristalizado na estação verão, busca vislumbrar, na leitura 
literária, a luz, o logos, os sentidos das palavras, como o resplandecer do sol que 
desvenda os segredos da natureza; o tempo da força da luz das imagens e ideias 
denotadas e conotadas no texto. Esse leitor busca viver na leitura uma construção plena 
de sentidos do escrito na escrita da vida, ao extrair da materialidade literária percepções 
e conhecimentos. É o tempo de desvendamento de segredos da vida no texto literário, 
enquanto representação/recriação da realidade. É o tempo da vida, da construção dos 
sentidos, da abstração máxima dos elementos linguísticos, em plenitude. Ler e 
interpretar cristalizam um tempo de dias longos de intenso raiar da expressão textual, a 
literariedade é sua busca. Compreender a escrita permite ao leitor vivenciar os sonhos, 
as paixões, os enredos nas narrativas, a melopeia, a fanopeia e a logopeia na poética. É 
tempo do vigor da juventude, da euforia, de se aventurar em leituras, cujos sentidos são 
mais profundos e vibrantes.  
Por sua vez, o leitor vagante é caracterizado pelo outono.  É o tempo dos ventos 
fortes, das folhas que caem, das perdas, dos sonhos frustrados. Tempo de se refugiar na 
leitura, emanada de pessimismo, de desencanto, de solidão. O leitor no outono vive o 
amarelar das percepções dos fenômenos existenciais, da vida que vai se declinando. É 
tempo de desencanto, de devaneio, de fantasiar o futuro. É a vida em processo de 
lapidação, que se renova com a chegada de novos ares, novas folhas. É tempo de 
esperança, de crescimento, de colheita, de escolher as obras a serem lidas, por prazer; de 
indicar boas leituras. É tempo de germinação da experiência, de procurar preencher as 
lacunas de sentidos da vida. É o tempo da maturidade.  
Por último, o leitor viajante é caracterizado pelo inverno. É o tempo das chuvas 
fortes, do frio, de pouca luz, das noites longas. É a vida que se retrai. É tempo de pouca 
produtividade. É tempo de descansar, de se recolher. É o tempo da disforia, dos 
 





dissabores do pouco vigor, da leve percepção dos sentidos. Para parafrasear o belo título 
de Calvino, pode-se dizer que um leitor viajante no inverno vive de desconfianças e 
afetos confusos, migra de sentimento em sentimento. A leitura é terapia, lazer, como 
pode ser tratamento de demências cerebrais. É o tempo da terceira idade. 
As modalidades desses leitores – cuja realização pode ser ordenada, no tempo 
biológico ou desordenada, no tempo psicológico – incorporam as ideias e impressões da 
obra literária, conjugadas às experienciais pessoais de cada leitor. A riqueza 
conteudística da leitura – que permite a construção de uma diversidade de modelos de 
leitores, que não se limita a estes apresentados – e a expressão da subjetividade que cada 
leitor faz da materialidade literária apontam para a função humanizadora da literatura. O 
leitor encontra na leitura literária, na primavera, no verão, no outono ou numa noite de 
inverno, uma fonte para as suas necessidades, que, segundo Candido (2002), são três: 
psicológica; educativa; e social. A primeira, na esfera do prazer, refere-se à fantasia, à 
imaginação e ao devaneio que são necessidades do leitor. Já a segunda e a terceira 
relacionam-se, respectivamente, à formação cognitiva e à compreensão, construção e 
sedimentação de conhecimento do mundo e do ser, contribuindo, ambas, para o 
desenvolvimento da personalidade, da cidadania planetária, uma vez que “a literatura é 
sobretudo uma forma de conhecimento, mais do que uma forma de expressão e uma 
construção de objetos semiologicamente autônomos” (CANDIDO, 2002, p. 85). Nesse 
sentido, também Abreu (2006, p. 82) afirma que a literatura é forma de humanização do 
sujeito, porque “promove o aprimoramento da intelectualidade, o desenvolvimento de 
um sentido ético e um olhar mais aguçado sobre a realidade”.  
 
4 Figuras do leitor em Se um viajante numa noite de inverno 
 
O romance de Calvino se alterna entre dez romances inacabados (com variados 
títulos e autores imaginários) e doze capítulos sobre a jornada das personagens Leitor 
(Você) e Leitora (Ludmilla), que vão em busca do fim da leitura dos romances dos quais 
iniciaram a leitura. A procura da obra completa e “original” sempre os leva ao encontro 
de outros romances, diversos, instigantes e surpreendentes, mas sem um fim narrativo. 
 





Na obra há uma menção ao que alguns críticos, leitores de gosto apurado e 
leitores médios consideram por narrativas acabadas, que narram tudo que devem narrar: 
“há sempre alguma coisa essencial que permanece fora da frase escrita; aliás, as coisas 
que o romance não diz são necessariamente mais numerosas que as que ele diz” 
(CALVINO, 1999, p. 207). Os textos ‘acabados interrompidos’ no romance 
clarividenciam a importância do papel do leitor subjetivo, que, mesmo diante de textos 
‘incompletos’, é capaz de atribuir-lhes sentidos, retendo emoções, frustrações, negações, 
quebras de expectativas de horizontes; e construindo representações, devaneios, fins 
imaginários para os romances.  
No âmbito da recepção estética dos dez romances interrompidos presentes na 
obra de Italo Calvino e da teoria do efeito provocada nas personagens leitoras da 
narrativa, mobilizamos nesta análise aspectos teóricos como leitura subjetiva, modelos 
de leitores, pontos de indeterminação, repertórios e fruição. No papel das personagens 
Leitor e Ludmilla, em especial, analisamos o percurso personalíssimo da leitura no 
romance, a partir das figuras subjetivas dos leitores: escrita, intérprete, vagante e 
viajante, sendo relacionados às estações climáticas. Essas figuras de leitores, embora 
apresentadas em separado, são interdependentes. O leitor viajante, por exemplo, 
depende do vagante para se constituir, sendo que este depende do escriba e do 
interprete, estabelecendo uma rede de articulações conceituais. 
 
4.1 Leitor escriba 
 
O leitor escriba se apresenta logo no princípio do romance. Ele é retratado como 
aquele que decifra e articula os sinais, dando forma ao pensamento, à imaginação, ao 
ato de representação das imagens primaveris que emergem da obra, bem como àquele 
que se debruça sobre o livro para lê-lo. O leitor real ou empírico, para realizar uma 
leitura prazerosa, busca uma posição mais cômoda. Há, sem sombra de dúvida, uma 
idealização nesse modo de ler, no qual o leitor acomoda e objetiva o corpo e a alma para 
o ato de ler. A leitura é algo que não pode mais ser interrompido, no qual a existência 
física passar a ser para ela uma extensão. Corpo e sentidos em (re)construção, vida em 
 





interação com a textualidade, movimentos sacádicos dos olhos na textura da narrativa. 
Ou pelas palavras do narrador: 
 
Escolha a posição mais cômoda: sentado, estendido, encolhido, 
deitado. Deitado de costas, de lado, de bruços. Numa poltrona, num 
sofá, numa cadeira de balanço, numa espreguiçadeira, num pufe. 
Numa rede, se tiver uma. Na cama, naturalmente, ou até debaixo das 
cobertas. Pode também ficar de cabeça para baixo, em posição de 
ioga. Com o livro virado, é claro. (CALVINO, 1999, p. 11). 
 
O professor Uzzi-Tuzii, na função desempenhada de professor, pesquisador e 
tradutor − que vai decifrando os signos da obra Ciméria para o Leitor e Ludmilla − é um 
expoente da figura do leitor escriba, uma vez que ele vai desvendando os segredos 
gráficos, sintáticos e parafrasais, favorecendo o desabrochar das cores do discurso: “o 
professor Uzzi-Tuzii começara sua tradução oral como se não estivesse bem seguro do 
encadeamento das palavras umas com as outras, voltando ao início do período para 
reordenar os deslizes sintáticos, manipulando as frases até moldarem-se completamente, 
amarrotando-as, retalhando-as” (CALVINO, 1999, p. 74).   
Há também evidência da figura conceitual do leitor escriba no capítulo 11, como 
leitor que decifra e articula as palavras, que procura ordenar para compreender todos os 
enunciados e seus aspectos sintáticos: “Na imensidade da escrita a atenção do leitor 
distingue segmentos mínimos, aproximação de palavras, metáforas, núcleos sintáticos, 
transições lógicas, peculiaridades lexicais que se revelam densas de significado 
extremamente concentrado” (CALVINO, 1999, p. 257). Esse leitor escriba parece se 
aproximar de uma espécie de leitor modelo, que encontra e distingue “os segmentos 
mínimos”, sendo capaz de absorver o texto em profundidade. Como um escriba, traz do 
texto suas potencialidades e as compreende, transcreve num ato que “traduz”, ainda que 
vacilante, “o que é um texto literário”. 
Os aspectos desse leitor são a posição que assume perante o livro ou, noutras 
palavras, o modo como lê e descodifica os sinais linguísticos da obra, que podem ser 
vistos na figura da jovem leitora, na África: 
 
[...] num aeroporto africano, entre os reféns do sequestro que esperam 
abanando-se e deitados no chão, ou encolhidos sob os cobertores 
distribuídos pelas aeromoças por causa da brusca queda de 
 





temperatura à noite, Marana admira a calma imperturbável de uma 
jovem encostada a um canto, com os braços cingindo os joelhos 
flexionados sob a saia comprida, os cabelos caindo sobre o livro que 
lhe esconde o rosto, a mão despreocupada virando as páginas como se 
tudo que é essencial fosse decidido ali, no próximo capítulo. 
(CALVINO, 1999, p. 131). 
 
Em uma situação de angústia devido ao sequestro e ao frio intenso, uma jovem 
lê despreocupada. Ela é, por assim dizer, o poder de emancipação da literatura 
salientado por Jauss (1993). A leitora, embora esteja entre os reféns, encontra uma 
liberdade, uma “calma imperturbável” na leitura que faz durante o dramático episódio. 
A jovem encontra na leitura horizonte de expectativas que cria a possibilidade para 
novas experiências, passadas e futuras, diferentemente do horizonte de expectativas da 
vida prática do momento, que tenderia a deixá-la aflita, pensando na inevitabilidade da 
morte. Portanto, a leitura é uma âncora para o leitor flutuante, para o escriba; é também 
uma forma de resistir às adversidades da vida (PETIT, 2009) (PIGLIA, 2006). Ainda 
que não se saiba o que a leitora lê − no máximo que é um livro dividido por capítulo −, 
pode se dizer que ela renasce no ato ler, que, provavelmente, passeia por paisagens 
fantásticas, arbóreas e aromáticas, enquanto o mundo cai ao seu redor; como escriba, 
escreve novos capítulos para a sua vida prática. Ela vive o reino da infância, onde tudo é 
mágico. É o tempo da primavera.  
 
4.2 Leitor intérprete  
 
O leitor Intérprete é um construtor de sentidos. De maneira que também ele se 
aproximaria de um tipo de leitor modelo, implícito, implicado na obra (ISER, 1996, 
1999). Para entender este leitor na obra de Italo Calvino, voltemos à personagem, o 
professor Uzzi-Tuzii, que, durante a tradução que faz do romance, na tentativa de 
construir sentidos e de clarividenciar as gestalten (ISER, 1999) para o Leitor e para 
Ludmilla, mobiliza a gestualidade, interrompe a leitura para esclarecimentos, busca o 
logos, a luz. Para tanto, ele funde as imagens de tradutor, crítico, exegeta, enfim, aquele 
que mobiliza todas as estratégias para compreender o que lê. Sabedor do texto, próximo 
ao seu contexto de escrita e produção, ele consegue dar sentido ao texto; propor 
 





interpretações e clareza das imagens da narrativa que preenchem as lacunas daqueles 
que observam o ato da leitura. 
  
Detendo-se em cada vocábulo para ilustrar-lhe os usos idiomáticos e 
as conotações, acompanhando de gestos envolventes como se para 
convidar você a satisfazer-se com equivalências aproximativas, 
interrompendo-se para enunciar regras gramaticais, derivações 
etimológicas, citações de clássicos. (CALVINO, 1999, p. 74). 
 
 Ludmilla, por seu turno, é um tipo de leitora intérprete que assimila os sentidos 
patentes que emergem da obra. Interpretar o indizível no romance parece escapar-lhe. É 
a leitora Lotaria, irmã de Ludmilla, que a define como devoradora de romances, mas 
que ela não propõe nenhum questionamento sobre a leitura. Para Ludmilla, a 
interpretação e assimilação (aqui vistas como unidas) deveriam escapar ao dizível na 
obra: “[...] gostaria que as coisas que leio não estivessem todas ali, concretas a ponto de 
ser tocadas, e sim que se pudesse captar ao redor algo que não se sabe exatamente o que 
é, o sinal de não sei o quê...” (CALVINO, 1999, p. 52). Como um tipo de leitora que vai 
procurando as lacunas do texto literário, que vive mais do que não está dito nele, 
Ludmilla procura satisfazer seu olhar decifrador devorando o texto, captando “ao redor 
algo que não sabe exatamente”. 
Diferentemente de Ludmilla, o terceiro leitor apresentado no capítulo 11 do 
romance é um operador de sentidos, que transforma o escrito (a obra) em escrita pessoal 
e social (novas experiências abstraídas da obra). Ao extrair percepções e conhecimentos 
do texto, o leitor busca viver momentos marcantes e plenos, cheios de intenso 
resplandecer. É a vivência da estação verão. Ele reconstrói a significação íntima num 
movimento constante e aberto, sempre para a frente. Ele se apodera do material 
recolhido pelo escriba para construir novas interpretações na releitura de romance, 
criando sentidos, portanto, além do dizível: “Toda vez que tento reviver a emoção de 
uma leitura precedente, experimento novas e inesperadas impressões e já não encontro 
as de antes” (CALVINO, 1999, p. 258). Assim, esse leitor vai desvendando os segredos 
do texto literário, evidenciando ideais e impressões recriadas da realidade interna e 
externa a sua vida. É a literatura em processo de mimese da vida do leitor real. Ler e 
interpretar, buscando os sentidos mais profundos, vão permitindo ao leitor vivenciar 
 





novos sonhos, paixões inusitadas, enredos vibrantes, como o tempo do verão, da 
juventude.   
 
4.3 Leitor vagante 
 
Andantes em busca de um livro que se esvai em todas as tentativas, as 
personagens Leitor e Ludmilla podem ser caracterizadas pela figura do vagante. Aquele 
que perambula e flutua em pensamentos, levado pela correnteza do vento do outono, 
pelo devaneio de outro leitor, que está presente no romance/capítulo “Debruçando-se na 
borda da costa escarpada”. Durante sua leitura em voz alta, realizada pelo professor de 
literatura Uzzi-Tuzii, estudioso da língua ciméria, o Leitor, em estado de plena errância 
da imaginação no ato da leitura, demora a perceber a chegada atrasada de Ludmilla, no 
encontro marcado na sala desse professor para checarem a continuidade de outro 
romance/capítulo “Fora do povoado de Malbork”. Como se vê na fala do Leitor, logo 
após o início da leitura de Uzzi-Tuzii:  
 
Agora, ao redor de você não existe mais a saleta do departamento, as 
prateleiras, o professor: você entrou no romance, vê aquela praia 
nórdica, acompanha os passos do homem frágil. Você está tão absorto 
que demora a perceber uma presença a seu lado. Com o canto do olho, 
distingue Ludmilla. Está ali, sentada sobre uma pilha de volumes in-
fólio, também ela inteiramente propensa a escutar a sequência do 
romance. Ela chegou neste momento ou escutou a leitura desde o 
início? Entrou em silêncio sem ter batido? [...]. (CALVINO, 1999, p. 
75-76). 
 
O Leitor vagante na obra está absorto em pensamentos. Vagueia pela costa 
escarpada, pela praia, distraído entre suas lembranças e esquecimentos (GERVAIS, 
2013). Os esquecimentos são folhas que caem com o soprar dos ventos, das novas 
experiências vividas. O aspecto vagante dessa personagem e de Ludmilla nessa cena 
pode ser percebido na leitura de outro romance/capítulo “Sem temer o vento e a 
vertigem”, realizada por um grupo comandado por Lotaria, irmã de Ludmilla. Após a 
interrupção de mais um enredo, o narrador comenta sobre o Leitor: “Só você 
permaneceu ali suspenso, você e Ludmilla, pois ninguém mais pensa em retomar a 
leitura” (CALVINO, 1999, p. 95). Leitor e Leitora estavam envolvidos, suspensos, 
 





vagando, na leitura do romance existencial e revolucionário. Ludmilla, na figura de 
leitora vagante, vive, gravita entre memórias, devaneios e esquecimentos nas diversas 
leituras romanescas que realiza: “Ludmilla, leitora de vários livros ao mesmo tempo, 
tende a viver simultaneamente também outras histórias, para não deixar-se surpreender 
pela desilusão que cada história pode reservar-lhe” (1999, p. 151). 
O leitor vagante encontra na leitura prazerosa um espaço de realização, de 
escape do pragmatismo da vida. A personagem, o Diretor-geral da Polícia do Estado, 
deleita-se na leitura de obras, entre elas, as proibidas. Observemos no trecho: “Depois, à 
noite (...), deito-me neste divã, introduzo no projetor de microfilmes a película de um 
escrito raro, de um dossiê secreto, e me concedo o luxo de degustá-lo para meu 
exclusivo prazer” (CALVINO, 1999, p. 241). Fruição, gozo, devaneio, escapismo e 
errância são aspectos presentes na figura do primeiro leitor apresentado no capítulo 11 
do romance de Calvino. Esse momento é singular, quando o Leitor, agora na biblioteca 
– único lugar possível para finalizar a busca pelo final das narrativas – procura 
encontrar a obra “original”, que se procura desde o início. Se não é possível encontrar o 
“texto completo” de Se um viajante numa noite de inverno, é possível, pelo menos, 
encontrar vários leitores, que anunciam outros modos de ler a literatura, outros modos 
de desejar e se correlacionar com o texto literário (MELO, 2015). Este Leitor é, e com 
ele toda a leitura literária, como um catavento que gira constantemente, cabeça nas 
nuvens, olhar perdido, caminhante distraído, que parece viver no mundo da lua. 
 
– Não se espante de ver meu olhar constantemente perdido. Este é 
meu modo de ler, e só assim a leitura me é proveitosa. Se um livro me 
interessa de verdade, não consigo avançar além de umas poucas linhas 
sem que minha mente, tendo captado uma ideia que o texto propõe, 
um sentimento, uma dúvida, uma imagem, saia pela tangente e salte 
de pensamento em pensamento, de imagem em imagem, num 
itinerário de raciocínios e fantasias que sinto a necessidade de 
percorrer até o fim, afastando-me do livro até perdê-lo de vista. 
(CALVINO, 1999, p. 257). 
 
O vagante leitor no outono vive de lembranças e esquecimentos, sem temer o 
vento e a vertigem. Os sentimentos e ideias do leitor vagante, como as folhas do outono, 
amarelam, saltam de pensamento em pensamento, saem pela tangente e a vida vai se 
declinando. É tempo de devaneio, de fantasiar as imagens textuais. O movimento de 
 





esquecer e lembrar, afastar e aproximar do livro na leitura mostra a vida do leitor em 
processo de lapidação. A vida vai se renovando com a chegada de novos ventos, e 
trazem em seu bojo novas folhas, novas memórias, devaneios, ideias e impressões. 
Assim, esse leitor vai germinando em experiências, num movimento de preenchimento 
das lacunas dos sentidos da vida. É o tempo da maturidade. 
 
4.4 Leitor viajante 
 
Se o leitor vagante é um caminhante distraído, o leitor viajante é um andante 
atento. Concebemos o leitor viajante como uma junção/relação interdependente do leitor 
empírico, real e subjetivo com o leitor implícito ou modelo. A viagem dentro do texto, 
junto com e no enredo textual, é realizada por dois leitores, o empírico e o implícito, na 
leitura do romance, viajamos com as personagens da narrativa. Para fins didáticos, 
abordaremos em separado as duas viagens: a viagem pelo mundo do leitor empírico e a 
pelo mundo do texto. 
Para seguirmos viagem pelo mundo do leitor empírico, embarcaremos no voo do 
Leitor, que partirá para a Ircânia: “o Leitor está mesmo prestes a partir. Levará consigo 
‘No tapete de folhas iluminadas pela lua’, de Takakumi Ikoka, para ler durante a 
viagem” (CALVINO, 1999, p. 202). Atentos às instruções do voo: “Você aperta o cinto. 
O avião vai aterrar” (p. 214). 
Como andante atento, sempre em busca da continuidade da leitura do romance, o 
Leitor viaja, se movimenta, de lugar em lugar. Passa pela livraria, casa de Ludmilla, 
cafeteria, sala do professor na universidade, sede da editora, prisão, aeroporto, África e 
Ircânia. Retomemos a viagem para a Ircânia. Lá estamos com o Leitor, num jardim 
público: “Um vento gelado varre os jardins públicos da capital da Ircânia. Você está 
sentado num banco à espera de Anatoly Anatolin, que deve entregar-lhe o manuscrito de 
seu novo romance, ‘Que história espera seu fim lá embaixo?’” (CALVINO, 1999, p. 
247).  
O Leitor é um viajante incansável, apaixonado pela caçada que faz da obra. Ele 
não está só na jornada, tem a companhia de Ludmilla: “Essa caçada o apaixona porque é 
feita com ela, porque podem vivê-la juntos e comentá-la enquanto a vivem” 
 





(CALVINO, 1999, p. 97). O Leitor, que está pronto para partir a qualquer momento em 
busca de resposta para a continuidade da leitura do romance, tem também a nossa 
companhia na exploração do continente:  
 
Você estaria pronto para partir imediatamente, atravessar o oceano, 
explorar o continente sob o Cruzeiro do Sul, até localizar o último 
esconderijo de Ermes Marana, para arrancar-lhe a verdade ou pelo 
menos obter dele a continuação dos romances interrompidos. (...) você 
não vê a hora de correr até o café onde tem um encontro com 
Ludmilla, para relatar-lhe os confusos resultados de sua pesquisa e 
para convencer-se, ao vê-la, de que não pode haver nada em comum 
entre ela e as leitoras encontradas mundo afora pelo tradutor 
mitômano. (CALVINO, 1999, p. 135).  
 
A viagem pelo mundo do leitor empírico da personagem Leitor, depois de uma 
volta ao mundo em busca de um livro a outro, tem seu ponto de chegada na biblioteca.  
Ir à biblioteca seria uma possibilidade de encontro com o fim dos romances sempre 
interrompidos ou um iniciar para novas jornadas: “Leitor, é hora de sua agitada 
navegação encontrar um ancoradouro. Que porto pode acolhê-lo com maior segurança 
que uma grande biblioteca? Certamente haverá uma na cidade da qual partiu e à qual 
retorna depois de uma volta ao mundo de um livro a outro” (CALVINO, 1999, p. 256).   
Quanto à viagem pelo mundo do texto, viajamos com e no enredo das narrativas 
dos dez romances lidos pelo Leitor e Ludmilla. Como leitores viajantes, circulamos em 
terras alheias, somos nômades, caçamos furtivamente. No capítulo ou romance “Se um 
viajante numa noite de inverno”, viajamos com o protagonista que está na estação 
ferroviária. Em “Fora do povoado de Malbork”, partimos da cozinha de Kudgiwa para 
ouvirmos relatos de assassinatos entre as famílias Ozkart e Kauderer. Em “Debruçando-
se na borda da costa escarpada”, caminhamos até o porto, passeamos pelo cais, pelo 
observatório meteorológico. Na narrativa “Sem temer o vento e a vertigem”, andamos 
pelas ruas marcadas pelas revoluções, sobre a ponte férrea. Em “Olha para baixo onde a 
sombra se adensa”, viajamos no carro de Ruedi e Bernadette, assassinos de Jojo, para 
um descampado. No romance “Numa rede de linhas que se entrelaçam”, fazemos 
jogging na colina com o protagonista, vamos à universidade. Na obra “Numa rede de 
linhas que se entrecruzam”, levam-nos enjaulados para uma sala de espelhos no porão. 
Na narrativa “No tapete de folhas iluminadas pela lua”, vamos para o Japão, 
 





caminhamos na borda do lago. Em “Ao redor de uma cova vazia”, cavalgamos com o 
jovem Nacho até uma aldeia nas colinas. E em “Que história espera seu fim lá 
embaixo?”, caminhamos ao longo da avenida da cidade, de onde as pessoas e objetos 
desaparecem.  
A busca sem fim pela obra “original” que fazem o Leitor e Ludmilla, nas duas 
viagens empreendidas por essas personagens internas do romance de Italo Calvino – 
pelo mundo do leitor empírico e pelo mundo do texto – e a jornada que realizamos 
enquanto leitores empíricos da narrativa calviniana sugerem a construção plural dos 
sentidos que um texto literário pode apresentar, frente às subjetividades múltiplas de 
cada leitor; bem como evocam a vida do leitor real como um processo inacabado, 
sempre em construção, na busca de sentidos, em rotação, como as estações primavera, 
verão, outono e inverno.    
O leitor viajante, caracterizado pelo inverno, vive, portanto, um processo de 
constantes buscas, cuja percepção dos sentidos do texto e da vida, nem sempre o levará 
ao encontro de flores, de luz, de ventos amenos, de florestas verdejantes, mas ao 
encontro de chuvas fortes, de frio intenso, de pouca luz, de noites longas e melancólicas. 
E a vida do leitor viajante e da leitura literária poderão se retrair ante os horizontes 
oblíquos textuais, às paisagens noturnas desérticas friorentas. É o tempo de invernar, 
depois de tanto decifrar sinais, interpretar os sentidos literários, de devanear pela escrita 
e pela vida. É tempo de descansar, de se recolher, depois de muito viajar pelo mundo 
narrativo e poético. Entretanto, o que interessa mesmo ao leitor viajante numa noite de 
inverno é viajar pelos sentidos do texto e da vida; pois, do contrário, sua alma e seu 
corpo indolente e frio serão sufocados pelos dissabores do pouco vigor, pela pouca 
percepção da gustação, audição, visão, do tato e olfato. Não caberá outra tangente, a não 
ser viver de desconfianças e sentimentos confusos. E a leitura literária, talvez, sirva-lhe 
de terapia, de lazer, de panaceia, de tratamento de demências cerebrais. E a vida, num 
movimento crepuscular, do amanhecer ao entardecer, numa noite de inverno, vai 
conduzindo o leitor real na leitura da narrativa para a borda da costa escarpada, ao redor 
de uma cova vazia. É o tempo da terceira idade. 
 
Considerações finais  
 






 Em Se um viajante numa noite de inverno, na figura das personagens centrais do 
romance, o Leitor e Ludmilla, a leitura literária adquire um percurso personalíssimo, 
subjetivo, no qual os pontos de indeterminação, os lugares vazios são preenchidos pelos 
ecos, devaneios, emoções, repertórios e imaginações dos leitores fictício e empírico. A 
jornada do Leitor e da Leitora à procura da continuidade de uma narrativa, além de abrir 
a discussão sobre o ‘acabamento interrompido’ – em que os pontos em aberto podem 
ser preenchidos pelas representações/imaginações elaboradas pelo leitor – levanta a 
discussão sobre o papel do sujeito na interpretabilidade da obra. Esta temática aponta 
para reflexões como o que é o leitor? o que é a leitura literária? e se os leitores real e 
implícito numa noite de inverno, na borda do penhasco, que história espera seus fins lá 
embaixo? 
Apresentamos alguns modelos de leitores que se fazem prementes no ato da 
leitura subjetiva, cuja abordagem, sob o viés da teoria do Efeito Estético, revaloriza a 
voz íntima do leitor. Uma definição da leitura veiculada pelo romance de Calvino 
desvela o aspecto aberto da interpretação da obra. Tal abertura pode ser visualizada na 
voz de Ludmilla, para quem “_ Ler é ir ao encontro de algo que está para ser e ninguém 
sabe ainda o que será...” (CALVINO, 1999, p. 78), bem como na voz do leitor que diz 
“_ Pronto, agora você vê a leitora debruçada a perscrutar além da margem da página 
impressa o despontar no horizonte de navios vindos para salvar ou para invadir, as 
tempestades...” (CALVINO, 1999, p. 78).  
O leitor subjetivo estabelece, na leitura, uma relação de intimidade, de 
isolamento, de solidão, de construção de sentidos, conhecimentos e impressões, cujas 
imagens são conotadas pelas palavras noite e inverno e relacionadas aos modelos de 
leitores e padrões climáticos. Nessa relação de isolamento, de construção subjetiva da 
interpretação, o leitor se debruça sobre o texto, na borda da costa dos capítulos, na densa 
sombra dos enunciados, numa rede de linhas textuais, no tapete de folhas iluminadas 
pelo luar dos seus repertórios, ao redor de uma cova vazia misteriosa, assumindo riscos 
de sentir prazer ou desprazer, negando ou confirmando horizontes de expectativas.  
Nessa relação fruidora com a leitura da obra, que história então espera os fins 
dos leitores real e implícito lá embaixo, no despenhadeiro? Anular a voz subjetiva do 
leitor real, as suas percepções e devaneios, em detrimento da ênfase no texto e/ou no 
 





autor, é decretar a sua morte diante do texto, é enterrá-lo na cova vazia ou lançá-lo no 
precipício. Por outro lado, valorizar o espaço personalíssimo do leitor empírico é 
decretar a sua importância na interação autor-texto-leitor.  Dito isto, os modelos de 
leitores escriba, intérprete, vagante e viajante, figurativizados pelas estações primavera, 
verão, outono e inverno, contribuem para a imortalidade da figura do leitor subjetivo. 
Assim, a história que contamos neste trabalho não decreta o fim do leitor subjetivo, a 
sua morte no despenhadeiro, e contraria um dos finais, o da morte, postulados pela 
narrativa clássica, no qual restavam apenas duas opções: a continuidade da vida e a 
inevitabilidade da morte: “_ O senhor acredita que toda história precisa ter princípio e 
fim? Antigamente, a narrativa tinha só dois jeitos de acabar: superadas todas as 
provações, o herói e a heroína se casavam ou morriam” (CALVINO, 1999, p. 262). 
Em síntese, os modelos de leitores apresentados, caracterizados pelas estações 
do ano e pelas etapas da vida, realçam a prática da leitura subjetiva. O leitor real, diante 
dos modelos de leituras sugeridas pelo texto, vai fazendo escolhas, construindo seus 
sentidos e sua vida, a partir da interação com o leitor implicado (que é uma construção 
do autor) na narrativa. Entretanto, como a vida que vai se declinando no ocaso, o leitor 
real, por questões biológicas, vai se recolhendo numa noite de inverno, diferente do 
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